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Da Falcone e Borsellino a 
Bartolo, medico-coraggio 
di Lampedusa: un mag-
gio da non dimenticare

Claudio Tarlazzi, Segretario Generale UIL Trasporti Nazionale

di Luciana Del Fico

“Era de maggio” così diceva il titolo di una 
intramontabile canzone napoletana che 
prendo in prestito come incipit di que-
sta mia riflessione. Era di maggio, perché 
non si può negare che il mese di maggio 
di questo 2017 abbia lasciato in me ri-
cordi ed emozioni da non dimenticare. 
E tanti di questi li troverete negli articoli 
dei Volontari in questo numero di Offici-
na Civile.

Continua a Pag. 7

di Samuele De Giorgio

Si dice che “tre” sia il numero perfetto, e 
speriamo lo sia, almeno per Alitalia, per 
risalire la china e rimettersi in careggia-
ta dopo ben tre (appunto) crisi, duran-
te le quali ha rischiato il fallimento e la 
consequenziale liquidazione.
Ci muoviamo in un terreno viscoso: due 
privatizzazioni, centinaia di milioni non 
restituiti alle banche e parimenti allo 
Stato per i crediti concessi, un referen-

Il Dott. Bartolo si racconta ad
Officina Civile

Ne parliamo con Claudio Tarlazzi, segretario generale della UilTraspor-
ti Nazionale

Editoriale
di Camilla Iovino

“Lacrime di sale”: storie di migranti tra do-
lore e speranze 

Articolo a Pag. 10

Una nuova strage di innocenti, un nuovo 
attacco violento alla nostra quotidiani-
tà, alla quotidianità di ragazzi e ragaz-
ze adolescenti che una sera di maggio 
vanno ad ascoltare la loro pop star 
preferita, inconsapevoli della morte e 
dell’inferno nel quale saranno travolti. 
Ariana Grande, l’artista di cui nemmeno 
conoscevo l’esistenza, anche se fenome-
no mondiale da 126 milioni di followers 
prettamente adolescenti, aveva chiuso il 
suo concerto con “broken heart”, cuore 
spezzato, ancora una volta la morte ca-
valca subdola la musica, a Manchester 
come al Bataclan di Parigi.

Continua a Pag. 16

Quattro chiacchiere 
con…
Pietro Bartolo, esempio 
di coraggio e di impegno 
civile

dum bocciato dai lavoratori, l’am-
ministrazione straordinaria e la 
nomina dei commissari.
Dell’infinita storia di Alitalia, e non 
solo, ne abbiamo parlato con il le-
ader nazionale della UIL Trasporti, 
Claudio Tarlazzi.  

Continua a Pag. 2

La strage di Manchester, 
nuove vite spezzate: la 
verità e la conoscenza 
possono sconfiggere l’o-
dio e l’orrorelegge
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Dalla crisi dell’Alitalia all’importanza dei trasporti e delle infrastrutture 
per la crescita del Paese.
Continua da Pag. 1
______________________________________________________________________________________________________________________________________

- Partiamo dal caso Alitalia: come si è arrivati così vicini alla 
liquidazione?

Le vicende di Alitalia hanno una lunga storia di mala gestio-
ne, che ha trasformato la nostra ex compagnia di bandiera 
da fiore all’occhiello ad azienda in crisi, determinandone 
una forte decrescita, in controtendenza rispetto al merca-
to, con drammatiche conseguenze di tagli di personale, di 
circa 10.000 lavoratori diretti dal 2008. Il punto a cui si è 
arrivati oggi non è altro che il risultato di una lunga conca-
tenazione di scelte politiche e di investimenti sbagliati se 
non scellerati, come l’assorbimento di AirOne nel 2008 che 
ha fatto guadagnare immeritati milioni al suo ex proprieta-
rio, comportato pesanti penalizzazioni ai suoi dipendenti e 
gravi perdite ai ricavi di Alitalia.

- Quali sono, a suo avviso, le responsabilità dei manager?

Per quanto riguarda l’ultima gestione di 3 anni, dall’in-
gresso nella compagine societaria di Etihad fino all’esito 
del Referendum di aprile, le responsabilità sono ascrivibili 
innanzitutto al fatto che i vertici operativi erano inadeguati 
ed incapaci a lavorare per lo sviluppo dell’azienda. In po-
chi anni sono stati bruciati milioni di risorse in operazioni 
di inutile facciata, come ad esempio il cambio delle divise 
o i corsi di formazione ad Abu Dhabi per quello che era 
già uno dei personali più qualificati tra le compagnie di 
navigazione aerea. Sono state esternalizzate le manuten-
zioni che erano un’eccellenza italiana nel panorama inter-
nazionale, per poi effettuarle in Israele a costi salati. Sono 
stati sottoscritti accordi finanziari sul prezzo del fuel con 
le banche, tra l’altro azioniste, che hanno fatto lievitare i 
costi di rifornimento di venti euro in più alla tonnellata ri-
spetto al prezzo di mercato. Sono stati concordati contratti 
capestro di leasing degli aeromobili. Sono stati svenduti ad 
Etihad per poche manciate di euro gli slot che Alitalia ave-
va sull’aeroporto londinese di Heathrow, per poi ripren-
derli in affitto dallo stesso acquirente-socio azionista. Nul-
la invece è stato fatto per modificare l’accordo capestro per 
gli slot di lungo raggio con Delta-Air France fatto nel 2010, 
che ci ha impedito di operare alla pari in questo mercato. 
Sin dalle prime fughe di notizie, sei mesi fa, riguardo la cri-
si della compagnia, queste sono alcune delle voci di spesa 
fuori controllo che, come UilTrasporti, abbiamo individua-
to per primi, rendendole pubbliche e tracciando un solco 
di riferimento per tutti, avvalendoci di esperti con i quali 
abbiamo analizzato i bilanci della compagnia 2014 e 2015; 
mentre quello del 2016 non è ancora possibile visionarlo 
integralmente.
L’insieme delle scelte di questo management, unitamente 
ad una forte mancanza ed ignoranza, sia del nostro Pae-
se che delle regole democratiche del nostro sistema in-
dustriale, hanno determinato perdite giornaliere stimate 
intorno ai 2 milioni di euro al giorno, facendo precipitare i 

ricavi di Alitalia. L’epilogo di tutto ciò si è poi avuto con la 
presentazione di un Piano industriale fondato sulla sabbia, 
privo di una prospettiva di sviluppo e senza interventi che 
riducessero sprechi e perdite, senza investimenti di ripre-
sa. In una fase di felice congiuntura per il traffico aereo, in 
crescita in Italia come in tutto il mondo e che, unitamen-
te ad aeromobili capienti e rotte di lungo raggio fuori dal 
mercato delle low cost, ha bisogno di personale altamente 
specializzato ed esperto per sostenere ed incrementare i 
ricavi a livelli accettabili, la risposta alla crisi dei vertici 
non è stata altro che accanirsi su l’unico aspetto privo di 
qualsivoglia responsabilità, cioè sul lavoro. La loro previ-
sione di tagli, di salari e di occupazione, oltre che produrre 
danni irreversibili sia sulle vite dei diretti interessati che 
sulle risorse interne dell’azienda, non avrebbe nemmeno 
prodotto effetti economici significativi di cassa, se non in 
una visione di sopravvivenza di breve periodo. C’è poi da 
aggiungere che il lavoro in Alitalia è l’unica voce di costo 
non solo in linea, se non al di sotto con quella degli altri 
vettori europei, ma che ha anche livelli di produttività su-
periori alla media.

- Ci sono anche responsabilità del sindacato?

Analogamente a quanto avveniva nei principali settori sta-
tali quali Ferrovie dello Stato, Poste e telecomunicazioni e 
Sanità, per anni la politica locale e nazionale, spesso con 
pezzi di imprenditoria privata, imperversava per scopi af-
faristici ed elettorali nella compagnia di bandiera Alitalia, 
usando il lavoro e l’economia come merce di scambio. In 
quegli anni il sindacato, benché fortemente impegnato nel-
le vertenze salariali, non ha messo efficacemente in luce 
le diverse responsabilità tra chi gestiva e decideva e chi, 
invece, voleva portare occupazione. Un’occupazione, ma-
gari, che potesse rappresentare anche una forma di avan-
zamento sociale all’interno dei contesti familiari, passando 
da lavori di tipo operaio o contadino ad altri ad alta pro-
fessionalità o da colletti bianchi. L’azione sindacale contro 
gli sprechi, la corruzione e il clientelismo è stata debole, 
prevalentemente concentrata sulle vertenze salariali ed 
organizzative del lavoro, perdendo di vista la rivendicazio-
ne di un sistema complessivo fondato sui valori di libertà 
ed equità sociale, con cui ricercare i giusti equilibri tra be-
nessere lavorativo e sociale, salari e ricavi. Il ritardo con 
il quale oggi si affrontano questi temi di interesse vitale 
credo sia, in parte, una responsabilità del sindacato sulla 
quale non si è ancora complessivamente riflettuto a pieno.

- Sappiamo che Alitalia, tra le compagnie di bandiera dei 
vari stati europei - si pensi ad Air France o Lufthansa - è 
quella che ha in carico meno dipendenti, tra l'altro anche 
con un corrispettivo più basso in rapporto alle altre. Orbene 
i lavoratori hanno bocciato il referendum. Era davvero il co-
sto del lavoro il problema?
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Come dicevo prima, certamente non è il costo del lavoro il 
problema di Alitalia. L’incessante trattativa che ha precedu-
to il Referendum, proprio quando le distanze cominciavano 
ad accorciarsi tra le parti, è stata drasticamente stoppata 
dall’azienda e dal Governo su diktat degli azionisti istituzio-
nali. All’alba del 14 aprile non rimase altra scelta, da parte 
sindacale, che firmare un Verbale di confronto che cristal-
lizzava il punto al quale era giunta la trattativa; nulla quindi 
a che fare con accordi o pre-accordi che dir si voglia. Se non 
l’avessimo fatto, avremmo solo anticipato l’Amministrazio-
ne Straordinaria della compagnia senza dare la possibilità 
ai lavoratori di esprimere singolarmente la propria posi-
zione. Aprire una consultazione generale tra i lavoratori è 
stata una scelta giusta, grazie alla quale ognuno ha potuto 
esprimersi su scelte così fondamentali per la propria vita. 
Proprio perché consapevoli di questo, come UilTrasporti, 
unico sindacato ad averlo fatto, non ci siamo espressi sul si 
o sul no ed abbiamo lasciato libertà di scelta, perché ogni 
lavoratore potesse assumersi liberamente la responsabilità 
di valutare la propria scelta, senza peraltro sottrarci al con-
fronto critico interno ed esterno.
L’esito negativo della consultazione è stata la registrazione 
della insanabile sfiducia della maggioranza dei dipendenti 
verso gli amministratori dell’azienda e verso le prospettive 
di un Piano che non offriva alcuna garanzia di ripresa reale.  

- Siamo giunti, ora, alla fase in cui il governo nomina i com-
missari straordinari: cosa ne pensa e quale futuro, secondo 
lei, attende Alitalia?

Con Gubitosi, Laghi e Paleari è ripreso un confronto più 
consono e utile. Per quanto riguarda noi della UilTrasporti 
siamo convinti, non a chiacchiere ma con dati alla mano, 
che Alitalia, asse strategico per il nostro Paese, possa e deb-
ba non solo essere salvata, ma sviluppata.
Stiamo perfezionando una proposta concreta e realistica 
rivolta ai Commissari e al Governo per un Piano fondato 
su diversi punti di forza. Essi riguardano l’equilibrio finan-
ziario, risultante dall’eliminazione dei sovracosti, di cui, ri-
badisco, non fa parte il lavoro; lo sviluppo industriale che 
aumenti i ricavi; la certezza del costo riguardo il lavoro per 
almeno tre anni senza tagliare i salari, bensì recuperando 
in efficienza; l’introduzione del modello duale sperimen-
tato in Germania, prevedendo altresì come lo Stato possa 
esserne coinvolto.

- Facendo, invece, una valutazione onnicomprensiva del con-
testo italiano, quali sono, al momento, i problemi più rilevan-
ti del settore trasporti nella penisola? Pare che la questione 
meridionale sia centrale su questo tema. Checché se ne dica, 

senza trasporti non c'è ripresa economica.

Il nostro Sindacato opera in uno dei settori più strategici 
per il nostro Paese e per l’economia in generale, dove la 
concorrenza tra imprese è molto spinta e le liberalizza-
zioni e le privatizzazioni spesso nascondono tentativi di 
smantellamento per favorire speculazioni finanziarie o 
per consentire di ritagliare profitti dall’abbattimento di 
salari, contratti e sicurezza. La nostra categoria ha un ag-
gravio di responsabilità rispetto ad altre, perché dobbia-
mo salvaguardare i diritti dei lavoratori coniugandoli a 
quelli dell’utenza e del sistema sociale più in generale. La 
mobilità di persone e merci è fatta di infrastrutture e di 
servizi, ma i suoi contenuti devono garantire pari dignità 
e libertà di tutti e di ognuno; è dunque una materia mol-
to complessa. Certamente i trasporti e la logistica sono 
strategici per la ripresa economica e sociale del nostro 
Paese e la connessione tra territori è uno dei presupposti 
per il riequilibrio tra Sud e Nord del Paese. Collegare si-
gnifica creare opportunità reali di sviluppo ad imprese e 
turismo, oltre che semplicemente alle relazioni. Significa 
dare risposte alle periferie integrandole ai centri urbani, 
anzi estendendo questi verso le periferie.
Oggi abbiamo di fronte tre aspetti. Uno riguarda la con-
nessione di ogni territorio del Paese al resto del Paese; 
uno dell’Italia con il resto d’Europa, ed in un’ottica co-
munitaria Ten-t uno dell’Italia con il resto del mondo. 
C’è ancora molto lavoro da fare da parte del Governo in 
termini di recupero infrastrutturale nel nostro Paese, che 
necessita di opere materiali ed immateriali, ma che sia 
ben chiaro in una visione di pianificazione organica che 
soddisfi i bisogni collettivi e privati di mobilità con scel-
te a minor impatto ambientale possibile, per il benessere 
presente e futuro dei nostri territori. Ciò significa che la 
domanda di logistica intermodale e forme di economia di 
scala e di scopo sono destinate a crescere enormemente, 
così come la presenza di imprese extraeuropee sui nostri 
territori. Ciò pone al nostro Sindacato un impegno stra-
ordinario nella lotta contro il dumping salariale, per la 
sicurezza sul lavoro, per il lavoro di qualità. Significa svi-
luppare maggiormente la contrattazione di 2° livello per 
arginare il pericolo di far west delle regole nelle realtà 
più sfuggenti degli appalti, che tendono a crescere sem-
pre più. In altre parole, essere sempre più presenti e più 
efficacemente nei luoghi di lavoro.

- Come chiosa finale, ci dica, di quali vittorie sindacali va 
più fiero? Ci sono particolari episodi?

Ciò che mi rende fiero e che mi sprona a fare sempre me-
glio è il lavoro di squadra che ogni giorno costruiamo un 
po’ di più, con il quale valorizziamo il contributo di tutti 
e valutiamo scelte ed iniziative per il bene comune dei la-
voratori.
Mi rende fiero partecipare alla costruzione quotidiana 
del nostro Sindacato, della UilTrasporti, perseguendo i 
valori della laicità, del rispetto, della trasparenza, della 
libertà, della giustizia e della equità sociale. Ciò che mi 
rende fiero sono il lavoro quotidiano dei nostri delegati 
e le migliaia di lavoratori che ci accordano la loro fiducia 
scegliendo la tessera UilTrasporti.
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1° Maggio a Napoli in nome del lavoro, della legalità, del welfare e del 
diritto alla salute

SERVIZIO
CIVILE

di Fulvio Michele Ragozzino

L’articolo 1 della Costituzione italiana enuncia nel primo 
verso: “l’Italia è una repubblica democratica fondata sul 
lavoro”. Detta così sembrerebbe che lo Stato conduca la ge-
stione della popolazione in una direzione tutto rosa e fiori, 
così come voluta dai Padri Costituenti, ma la realtà è ben 
diversa. La crisi economica, le disuguaglianze sociali e la 
mancanza di fiducia verso le Istituzioni sono i fattori che 
negli ultimi anni hanno portato a celebrare il primo maggio 
come la giornata dei “non lavoratori”. La disoccupazione, 
la presenza eccessiva dei neet o lo sfruttamento di chi ha 
una occupazione, soprattutto se è immigrato, sono solo la 
punta dell’iceberg che porta le persone a chiedersi: lo Stato 
cosa fa per me? Il Sindacato resta dentro gli uffici? Doman-
de che esigono risposte concrete, emergenze che aspettano 
soluzioni in un “Bel Paese” che si appresta a divenire il “Mal 
Paese”. Ed in Italia di mali ce ne sono diversi, ma il peggiore 
tra tutti, quello più inaccettabile, è sicuramente quello lega-
to alla sanità. Nelle regioni meridionali, come in Campania, 
casi di malasanità ce ne sono stati e ce ne sono davvero tan-
ti. Proprio a Napoli, un ospedale storico della città, il Lore-
to Mare, è divenuto scenario di fatti di cronaca incresciosi 
a causa di un gruppo di lavoratori assenteisti e di truffe a 
danno dello Stato. Non è stato un caso, quindi, che le orga-
nizzazioni sindacali di CGIL CISL UIL della Campania han-
no deciso di manifestare il 1° maggio  proprio dinanzi  al 
Pronto Soccorso di quell’ospedale, per accendere un riflet-
tore sulla sanità pubblica ed i suoi problemi e per difendere 
quelle lavoratrici e quei lavoratori al servizio dei cittadini 
e della loro salute, che sono persone oneste e che lavora-
no con dedizione e professionalità negli ospedali pubblici, 

nonostante tagli alle risorse e al personale e blocco del 
turn over.  Nei pressi del pronto soccorso del Loreto mare 
erano presenti giovani ed anziani, lavoratori e disoccupati, 
rappresentati sindacali di Cgil, Cisl, Uil e le autorità politi-
che, come il Sindaco di Napoli, Luigi De Magistris. Tutti lì, 
partecipi, affinché il lavoro riparta dalle attività pubbliche 
vitali, dagli ospedali che sono presidio di un diritto inalie-
nabile e sacrosanto come quello alla salute.
“Mai come in questo momento - ha ricordato Giovanni 
Sgambati, segretario generale della UIL Campania - i temi 
del lavoro si coniugano con quelli della legalità, della tra-
sparenza, della lotta alla corruzione e con quelli dell’in-
clusione e del Welfare. Garantire i diritti costituzionali, a 
partire dal lavoro e dalla salute, è una priorità della no-
stra azione che passa necessariamente per il contrasto 
all’illegalità, alla corruzione, alle infiltrazioni criminali 
in ogni forma esse si manifestino. Le cronache nazionali 
negli ultimi mesi hanno sottoposto i lavoratori napoleta-
ni, in particolare quelli del settore sanitario pubblico, ad 
una vera e propria gogna mediatica. Le recenti inchieste, 
specie quelle relative ai fenomeni corruttivi, ci impongo-
no una attenta riflessione sui fenomeni legati agli appalti, 
alla corruzione ed alla trasparenza della pubblica ammini-
strazione, in un settore, quello sanitario, che rappresenta 
il 60% del bilancio regionale. Per queste ragioni – ha riba-
dito il leader della UIL Campania - si è deciso di mettere 
al centro del nostro primo maggio la lotta alla corruzione 
ed al malaffare, al fine di restituire ai cittadini napoletani 
e campani, già penalizzati in termini di livelli essenziali di 
Assistenza, un Servizio Sanitario Regionale pubblico e di 
qualità.”

4

Manifestazione di CGIL CISL UIL del Primo Maggio a Napoli
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Il vero tempio è la comunità umana: Villa Carolina, un CAS in provincia di 
Napoli
Una giornata a Marigliano al Centro di Accoglienza dell’associazione Formland: quando il dialogo, la conoscen-
za della verità libera dai pregiudizi e apre speranze nuove

di Simona Esposito

Marigliano, comune di provincia, dove si pensa che stere-
otipi e pregiudizi siano ben radicati, diventa terra di acco-
glienza per 30 migranti, sbarcati lo scorso gennaio sulle 
coste di Lampedusa.
Il centro di prima accoglienza per rifugiati e richiedenti 
asilo, si trova presso masseria del Cardinale, ristrutturata 
di recente e denominata Villa Carolina. A prendersi cura di 
loro è l’Associazione Formland, che li sta seguendo passo 
dopo passo e che lavora già da tempo nell’ambito dell’im-
migrazione grazie ai suoi centri di accoglienza, dislocati 
tra le aree della provincia di Caserta e di Frosinone.
La responsabile di Villa Carolina, la dott.ssa Simona Cim-
mino, giovane donna che ha abbracciato la sua profes-
sione come una vera e propria vocazione, ci ha ospitato 
presso il centro durante una soleggiata mattinata di mag-
gio illustrandoci tutte le attività e le azioni che mettono 
in campo per aiutare donne, uomini e bambini in cerca di 
una nuova speranza, di una nuova vita possibile.
La struttura ospita 31 persone, di cui 3 nuclei familiari, 
provenienti dalla Sierra Leone e con minori al seguito e, 
altre persone provenienti dal Senegal, dal Pakistan, Ban-
gladesh e Nuova Guinea. Alcuni di loro sono genitori e 
sono partiti lasciando i loro figli in patria, con la speranza 
un giorno di riabbracciarli. Tra gli ospiti inoltre ci sono 
donne, che durante la traversata in mare, sono state vit-
tima di violenza e dai loro racconti si evince il dolore che 
hanno provato sulla propria pelle. Si tratta di persone, es-
seri umani, che sono partiti dalle proprie terre, dove ven-
gono perpetrati dei continui abusi di potere e dove molti 
sono considerati al pari delle bestie. Persone che hanno 
vissuto la difficile scelta del viaggio e dello sradicamento 
dai propri schemi rassicuranti per poi andare incontro ad 
una vera e propria odissea e soprattutto in una società, 
quella occidentale, con usi, abitudini, costumi e lingua 
completamente nuove. 
Nonostante le innumerevoli difficoltà che i migranti pos-
sono incontrare, Villa Carolina dispone di operatori che 
cercano di comprendere e di rispondere a qualsiasi loro 
bisogno e di interpretare le loro volontà nella maniera più 
giusta, li assistono per tutta la parte burocratica e legale, 
li accompagnano e li sostengono per facilitarli nell’inte-
grazione sul territorio.

Nel gruppo dei mediatori culturali, c’è Mohamed Haidara 
Souleymane, uomo di origini libiche, nato in Niger e appar-
tenente alla Tribù dei Tuareg, popolo berbero e tradizio-
nalmente nomade, stanziato lungo i vari territori del de-
serto del Sahara. Essi sono anche chiamati gli “Uomini Blu”, 
con riferimento alla tradizione degli uomini di coprirsi il 
capo ed il volto con un velo blu, la tagelmust, del cui colore 
rimangono alcune tracce sulla pelle.
Anche Mohamed come tanti altri migranti, ha affrontato il 
“viaggio della speranza”, per trovare una società migliore 
e soprattutto adatta alla realizzazione dei suoi bisogni e 
progetti di vita.
È arrivato in Italia durante la prima ondata della cosiddetta 
“Emergenza Nord Africa”, verificatasi nel 2011.  Nonostan-
te i sentimenti di dolore e paura che ha provato, Mohamed 
ci ha raccontato la sua storia, senza tralasciare alcun aspet-
to di quell’odissea e per farci avere un’immagine reale di 
ciò che vivono queste persone sulla propria pelle, prima di 
arrivare nel nostro Paese.

- Mohamed raccontaci la tua storia, perché hai lasciato il 
tuo paese?

Io appartengo alla tribù dei Tuareg, popolo del deserto, 
e quando è scoppiato il conflitto libico durante il quale 
Gheddafi è stato attaccato dalle forze della NATO, noi in 
quanto suoi alleati, eravamo tenuti ad aiutarlo. Quindi la 
mia tribù ha messo a disposizione tutti i giovani soldati 
necessari per combattere la guerra. Quando però è stato 

I ragazzi di Officina Civile a Villa Carolina
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sconfitto, siamo stati costretti a scappare, poiché coloro 
che avevano preso il controllo del paese, davano la caccia 
a tutti i sostenitori e gli aiutanti di Gheddafi. Ognuno di 
noi ha quindi cercato un modo per abbandonare il paese 
e cosi mi sono imbarcato su una delle imbarcazioni mes-
se a disposizione da Gheddafi, che nonostante non avesse 
più il controllo della capitale, aveva chiesto ad alcuni suoi 
soldati di fiducia, di far partire, senza effettuare controlli, 
le barche con i suoi alleati.
Sul peschereccio c’era posto per circa 150 persone, ma in 
realtà ne eravamo 272, addossati uno all’altro, senza pos-
sibilità di muoverci.  Io, essendo stato uno dei primi ad 
essermi imbarcato, sono finito vicino al motore a benzina, 
che emetteva fumo e gas così forti e anche pericolosi, che 
era impossibile respirare.
Lì con me c’erano dei ragazzi, erano minorenni e anche se 
sembravano avere un aspetto da uomini duri, iniziarono a 
piangere. Ci trovavamo in una situazione davvero difficile, 
al buio e in luogo dove non si respirava. In quel momento 
ho pensato che non sarei arrivato vivo in Italia.

- Quanto è durato il viaggio, avete avuto delle difficoltà?

Il viaggio è stato difficile ed è durato 2 giorni. Siamo parti-
ti la mattina presto e abbiamo viaggiato per l’intera gior-
nata. Verso l’una non riuscivo più a stare lì sotto, cosi mi 
sono alzato cercando di aprire l’unica finestra che c’era, 
ma quelli che stavano sulla parte superiore mi minaccia-
vano dicendo di non muovermi e fare niente. La situazio-
ne però peggiorava e le persone intorno a me iniziavano 
a piangere e a stare male. Insieme a noi per fortuna c’era 
un mediatore e parlando con lui, sono uscito fuori. Anche 
là la situazione non era delle migliori, c’era molta confu-
sione e una fila lunghissima per andare in bagno. Così mi 
sono unito a loro e ho cercato di gestire la folla e di ripor-
tare un po’ di ordine.
La traversata è andata avanti fin quando durante la not-
te, il peschereccio ha iniziato a imbarcare acqua poiché 
si era rotta una pompa, pur riparandola, dopo poco si è 
rotta di nuovo e a turno le persone cercavano di svuotare 
la barca. Questa situazione è andata avanti fino alle nove 
del mattino, quando il motore si è spento perché era fi-
nito l’olio. A quel punto il meccanico ci ha spiegato che 
avevamo solo due possibilità, o fare una raccolta di poma-
te o creme che avevamo nelle nostre borse, da utilizzare 

insieme al gasolio per farla ripartire e avanzare ancora un 
po’; oppure aspettare che passasse qualche imbarcazione. 
Inizialmente non sapevamo che fare, non eravamo capaci 
di decidere, però la barca con il motore spento diventava 
sempre più leggera e la marea iniziava ad ingrossarsi e non 
c’erano tracce di altre imbarcazioni. Cosi decidiamo di rac-
cogliere tutto ciò che avevamo e cerchiamo di riparare il 
motore. Una volta riavviato riprendiamo il viaggio, ma dopo 
appena un’ora si spegne di nuovo e il meccanico ci dice che 
questa volta non c’è niente da fare. Scoppia la confusione, 
le persone iniziano a piangere, a pregare Dio di salvarli. È 
stato in quel momento che ho pensato per la seconda volta 
durante il viaggio, che quello sarebbe stato l’ultimo giorno 
della mia vita.

- Non avevate un cellulare o qualsiasi altro strumento per po-
ter chiedere aiuto?

Si, avevamo un cellulare satellitare, che all’inizio del viaggio 
era stato consegnato al responsabile della barca, ma pur-
troppo la batteria era scarica e non sapevamo se riuscivamo 
a chiamare, però ci abbiamo provato lo stesso e una volta in 
contatto con gli scafisti libici abbiamo comunicato le coor-
dinate. Purtroppo eravamo nelle acque internazionali e non 
potevano venire in nostro aiuto. Però un nostro amico prima 
di partire dalla Libia, aveva segnato sull’etichetta della ma-
glietta il numero di un amico arrivato in Italia giorni prima. 
Quindi abbiamo preso il numero e abbiamo chiamato que-
sta persona che ci ha fatto mettere subito in contatto con la 
guardia costiera, a cui abbiamo spiegato la situazione. Dopo 
poco ci hanno richiamato, ci hanno chiesto le coordinate, la 
targa della barca, numero complessivo delle persone, delle 
donne, dei bambini e degli anziani, poiché queste doman-
de le avrebbero rifatte i soccorsi quando sarebbero arrivati 
per identificarci. Mentre stavamo parlando, però il telefono 
ormai scarico si spegne e stiamo li ad aspettare per tre ore. 
Poi all’improvviso vediamo arrivare questa nave militare; ci 
rifanno le domande che avevamo stabilito precedentemen-
te e dopo aver risposto ci guardano e ci dicono che eravamo 
salvi. In quel momento ho iniziato a piangere dalla gioia, gli 
italiani erano venuti li per salvarci e portarci a Lampedusa.

- Una volta arrivati a Lampedusa cosa è successo?

Una volta arrivati i mediatori, ci hanno spiegato tutte le pro-
cedure che bisognava eseguire, abbiamo mangiato, bevuto, 
siamo stati sottoposti alle visite mediche e anche ad altri 
controlli, per capire ognuno di noi che tipo di materiale por-
tava con sé. Successivamente ci hanno chiesto di scrivere i 
nostri dati, di prendere le impronte e ci hanno consegnato 
un kit della croce rossa. Dopo questi controlli ci hanno por-
tato in una caserma militare, dove abbiamo dormito fino al 
mattino seguente. 
Il giorno dopo ci siamo imbarcati su una nave e siamo ar-
rivati a Taranto, qui ci hanno sistemato in alcune tende, fin 
quando non siamo stati divisi per regione. Dopo qualche 
giorno, sono arrivato a Napoli.

- Mohamed, tu vieni da una società in cui le tradizioni, gli 
usi e i costumi, ma anche la lingua è completamente diversa 

Un momento di discussione a Villa Carolina
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dalla nostra. Come è stato l’incontro/scontro con questa 
nuova realtà? Hai avuto difficoltà ad accettare e quindi in-
serirti nella società di accoglienza?

I primi tempi non sono stati facili, ho avuto difficoltà ad 
imparare la lingua e soprattutto a distinguere l’italiano 
dal dialetto napoletano. Però mi sono impegnato, ho cer-
cato di superare queste difficoltà, perché senza la cono-
scenza della lingua non si realizza l’integrazione. Nel cor-
so del tempo ho ottenuto il riconoscimento dello status 
di rifugiato, poi durante il mio soggiorno a Napoli ho in-
contrato Jamal e insieme abbiamo intrapreso un corso di 
apprendimento della lingua italiana, che mi ha permesso 
anche di diventare mediatore linguistico e culturale per 
diverse associazioni presenti sul territorio. Ed è stato 
cosi che ho conosciuto Simona e l’associazione Formland. 
All’epoca lavoravo per un’altra cooperativa, ma una mia 
amica di origini somale che lavorava in prefettura, sape-
va che ero alla ricerca di una cooperativa migliore. Così 
una mattina del 2015 mi arriva una telefonata di Simona, 
che era alla ricerca di un mediatore culturale. Nella stessa 
giornata ci incontrammo a Piazza Garibaldi e successiva-
mente negli uffici Formland e da quel momento è iniziato 
il nostro percorso insieme, che ci ha portato anche alla 

Da Falcone e Borsellino a Bartolo, 
medico-coraggio di Lampedusa: 
un maggio da non dimenticare
Continua da Pag. 1
_____________________________________________________________

La visione della Quarto Savona Quindici, nome in codi-
ce dell’auto di scorta del giudice Giovanni Falcone, che 
saltò in aria quel 23 maggio 1992 e che nel suo viaggio 
verso Palermo è passata anche per Napoli, mi ha ripor-
tata a 25 anni fa, a quelle ore vissute con angoscia dove 
eravamo tutti incollati agli schermi televisivi a guardare 
la devastazione causata dal tritolo della mafia. Tutto il 
mese è stato un continuo rimembrare le vittime, le paro-
le dette a suo tempo dai due magistrati, la società civile è 
stata partecipe e commossa nel ricordo.
E poi l’incontro con il Dott. Bartolo, il medico di Lam-
pedusa, che riesce a trasferire a chi lo ascolta, le sue 
emozioni e i suoi dolori: le storie dei migranti e dei loro 
arrivi sull’isola, toccano la pancia e il cuore, e anche il 
messaggio che il dottore si prefigge di portare avanti è 
pieno di significati e di esortazioni. Lui afferma che per 
frenare questa fiumana di persone che attraversano il 
mare in cerca di una nuova vita, spetta a noi dover inter-
venire, che stiamo da quest’altro lato del Mare Nostrum, 
e spetta ai  governanti, con accordi e sostegno ai Paesi di 
provenienza, ma anche alle persone comuni che devono 
acquisire la consapevolezza che come opinione pubbli-
ca possono influire per far sì che in terra d’Africa ci sia 
sviluppo, pace e lavoro: solo così potranno un giorno fi-
nire i viaggi della speranza che troppo spesso diventano 
viaggi verso la morte per tanti.
E uno di questi viaggi lo ha raccontato Mohamed, il me-
diatore venuto dalla Libia. Un uomo posato, discreto ed 
elegante nei modi, che è riuscito ad inserirsi nel conte-
sto campano con la dignità e la fierezza del suo popolo, i 

Tuareg. L’avevo conosciuto poco dopo il suo arrivo a Na-
poli, durante la prima Emergenza Nord-Africa, negli in-
contri al Tavolo dell’Assessorato del Prof. Cosenza, dove 
lui partecipava come testimone del disagio che vivevano 
i richiedenti asilo negli hotel “trasformati” in SPRAR in 
zona piazza Garibaldi e mi aveva subito colpita. Durante 
l’intervista della Volontaria di UNITI, scrittrice di Offici-
na Civile, ho appreso le vicende del suo viaggio. Come 
non rimanere colpiti dal suo racconto, dalla sua storia? 
Impossibile per me, ma per chiunque abbia un po’ di 
sensibilità e di empatia per le vicende che si susseguono 
ogni giorno degli sbarchi e dei salvataggi operati dalla 
Guardia Costiera e dalle ONG nel braccio di mare che se-
para il nostro Paese dall’Africa.
Ed infine, come rimanere indifferenti alle notizie in que-
sto mese di due naufragi con 80 più 35 morti in mare?
Questi avvenimenti con le emozioni che mi hanno pro-
vocato, e spero sia accaduto lo stesso nella maggioran-
za dei cittadini del nostro Paese, vanno legati alle mo-
tivazioni che ci fanno impegnare ogni giorno nel lavoro 
dell’associazionismo, del sindacato, a favore dei deboli, 
dei non tutelati, degli oppressi, dei discriminati.
Era de maggio, un mese da ricordare.

realizzazione di una nostra cooperativa. 

Questa è la storia raccontataci da Mohamed, che con la sua 
azione e la sua presenza, ha portato un miglioramento si-
gnificativo nello svolgimento del lavoro e delle attività di 
Formland, non a caso egli è stato il primo mediatore cul-
turale dell’associazione ed è, attualmente, supervisore del 
gruppo mediatori.
Villa Carolina insieme a Simona e Mohamed e gli altri ope-
ratori che rendono un efficiente servizio alla struttura, sono 
l’esempio di come il dialogo, la conoscenza della verità pos-
sono liberarci dai pregiudizi.
Montale in una sua celebre poesia recitava “E andando nel 
sole che abbaglia, sentire con triste meraviglia com’è tutta 
la vita il suo travaglio, in questo seguitare una muraglia che 
ha in cima cocci aguzzi di una bottiglia”. Il poeta, meditando 
circa il significato della vita umana, davanti ad un paesaggio 
arido e scabro, giunge ad affermare che la vita non è altro 
che un procedere lungo un muro invalicabile perché in cima 
vi sono cocci aguzzi di una bottiglia, che impediscono di ve-
dere cosa c’è dall’altra parte. Ma questi muri, sono stati cre-
ati dall’uomo nel corso delle vicende umane e pertanto pos-
sono anche essere abbattuti, sempre se lo si vuole davvero.

I giudici Falcone e Borsellino
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Lettera al figlio
di Lucia Grauso

Essere mamme è una forza d’amore incondizionata così grande che non conosce limiti. Dedico questa mia 
lettera a tutte quelle Mamme che oggi come ieri, che qui a Napoli, come in qualsiasi altro posto al mondo, 
amano, soffrono e lottano ogni giorno per i propri figli.

Sono immensamente innamorata di te dal primo giorno che ti ho visto. Eri piccolo sotto quella luce in sala 
operatoria, eri la perfezione di me stessa ed ora che ti vedo, ti tocco, ti curo, ti proteggo, capisco che non 
esiste amore più grande di te, figlio mio. Non esiste una me senza te, sei la mia vita e per te darei la vita. Io 
non ti amo no, io vivo per te e, questo, non è soltanto amore, questo è il cuore di una mamma che ama e lotta.

Ti insegnerò ad essere te stesso sempre, a ricordarti di sorridere anche quando non è facile, che l’amore non 
è così come lo raccontano le favole, ma ugualmente ti spronerò a conoscerlo e a viverlo fino in fondo. Ti dirò 
che il tempo non cancella niente, ma calmerà e trasformerà il dolore, e che devi comprendere che non c’è 
nulla di più bello al mondo di riuscire ad amare sé stessi e gli altri per come si è, per come sono, ma non per 
questo accettando tutto o chiunque.

Ti insegnerò a vivere secondo le tue emozioni, sapendo che spesso il bene che si dona non ritorna, ma non per 
questo si deve rinunciare a donarlo.

Ti insegnerò a camminare a piedi nudi sull’erba bagnata, a sentirti libero e padrone del tuo cammino; so-
prattutto ad entrare in punta di piedi nelle vite altrui; ad andare avanti anche con il mondo contro e che non 
sempre tutto è come sembra, perché ogni cosa va vissuta prima di giudicarla affinché tu possa distinguere il 
bene ed il male. 

Ci sono cose che mi auguro tu viva ed altre, invece, vorrei che ti limitassi a conoscerle per non cadere, per non 
vederti soffrire; ma so che non posso preservarti dall’errore e dal dolore. Posso però dirti che devi credere 
in te stesso e che se qualcosa la vuoi davvero la realizzi solo se non ti arrendi, se non rinunci ai tuoi sogni, 
perché in essi c’è una parte di te.

Non potrò sempre prenderti in braccio e portarti in salvo, figlio mio, perché, ahimè, spesso sarai da solo a 
doverlo fare, e mi auguro saprai amare anche le cicatrici che faranno parte di te, che edificheranno la tua 
storia e che ad ogni modo saranno la strada per la tua vittoria.

Ti auguro la libertà di spirito che tu custodisci già dentro quella splendida anima, ti auguro di poter fare 
incessantemente ciò che avrai voglia di fare senza mai dover dare conto a nessuno.

Afferra questa vita, divorala ogni secondo e ricordati sempre di non smettere mai di sentire il vento che ti 
accarezzi le guance, figlio mio.
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Schiavi del tessile
Il Made in Italy sulla pelle dei migranti

di Dario Cupito

Palma Campania, San Gennaro Vesuviano, Bosco Reale, 
San Giuseppe Vesuviano. 
Nel distretto del tessile campano che un tempo era sinoni-
mo di eccellenza, oggi si racconta una storia fatta di lavoro 
in nero, immigrazione, criminalità organizzata e sfrutta-
mento. Nulla è cambiato dall'ormai lontano 2006, anno 
della prima denuncia da parte di Roberto Saviano dalle 
pagine del bestseller Gomorra sulle condizioni impietose 
di vita degli immigrati del tessile in Campania. Una dia-
spora senza fine di cittadini bengalesi che entrano in Ita-
lia come finti lavoratori agricoli, ma che una volta scaduto 
il permesso di soggiorno, diventano clandestini e quindi 
ricattabili. Nell'area territoriale del polo tessile campano 
che si estende su di una superficie di circa 109 kmq e che 
comprende otto comuni del vesuviano, esiste una realtà 
industriale fatta di piccole imprese (quasi tutte irregolari), 
per lo più terziste, che lavorano per grandi brand del tes-
sile e marchi super "patinati" del Made in Italy nel campo 
dell'abbigliamento. La stragrande maggioranza di queste, 
risultano essere tutte in mano ai bengalesi. Ad oggi, infatti, 
si conta una rete di più di 300 imprese irregolari, il più 
delle volte localizzate in sottoscala o capannoni abusivi. 
Una realtà sotterranea fatta di luci al neon in opifici sen-
za finestre, dove decine di bengalesi lavorano 12-13 ore al 
giorno, tutti i giorni, per 2 o 3 euro all'ora senza mai alzare 
la testa. "Sono i terzisti". I committenti italiani danno loro i 
tessuti già tagliati e loro gli riconsegnano il prodotto finito. 
La linea di produzione non conosce sosta, bisogna essere 
veloci, almeno trecento pezzi al giorno. Questo meccani-
smo bestiale di sfruttamento del lavoro e di evasione fi-
scale, è diventato un vero e proprio modello di sviluppo 
clandestino parallelo, ma soprattutto di immigrazione in-
controllata. 
Nel solo comune di Palma Campania gli immigrati benga-
lesi sarebbero più di 6mila, a fronte di una popolazione di 
15mila abitanti, più di un terzo quindi, e soltanto 1.500 
censiti. Una convivenza difficile, una situazione diventata 
quasi insostenibile. Basti pensare che da Gennaio ad Apri-
le le richieste di residenza sono state più di 700, circa 175 
al mese. Se le condizioni sul posto di lavoro restano assai 
precarie, tra le mura di casa il discorso non cambia, dove 
il più delle volte, si vive in scarsissime condizioni igieni-
co–sanitarie, stipati in 6 o 7 in piccole abitazioni sporche 
e fatiscenti messe a disposizione dal "padrone" bengalese. 
Già, perchè in questa triste storia, a più di settemila chilo-
metri di distanza da casa, chi è sfruttato, viene sfruttato 
dai propri connazionali. Ci si affida agli italiani invece per 

far "quadrare i conti". I lavoratori infatti risultano avere un 
contratto dove si dichiarano soltanto quattro ore lavora-
tive anzichè dodici, e sempre in queste imprese per mas-
simizzare i profitti ad esempio, su venti operai soltanto 
cinque o sei vengono "contrattualizzati".  Da un’indagine 
esclusiva di PiazzaPulita, trasmissione di approfondimen-
to di La7, si evince che il sistema è questo: si intesta la ditta 
ad un prestanome nullatenente, nel frattempo non si pa-
gano le tasse, dopo due o tre anni, quando arriva Equitalia 
si chiude tutto e si ricomincia con una nuova azienda.  Un 
altro escamotage per evadere il fisco, può essere avere an-
che una doppia contabilità, una interna reale ed un'altra in 
caso di controlli da parte dello Stato. 
Siamo ormai nell'epoca della delocalizzazione 2.0 dove 
per guadagnare in competitività, non si trasferiscono più 
i processi produttivi in aree geografiche più favorevoli, ma 
si massimizzano i profitti facendo entrare direttamente 
manodopera a basso costo nel nostro Paese. Una globaliz-
zazione il più delle volte cieca, un sistema a spinta neoli-
berista portato allo stremo, comprimendo al ribasso salari 
e diritti umani, essendo da un lato un modello comprova-
to di business, ma che dall'altro non contempla nessuna 
giustizia sociale. Abbiamo sacrificato il Capitale Umano 
sull'altare del profitto.  Un’economia persa, sommersa, il 
più delle volte dimenticata. Nel più grande distretto del 
tessile del Mezzogiorno, con una tradizione che risale agli 
anni '30 e che ha avuto per la Campania un'importanza 
strategica e rilevante a sostegno del "Made in Italy" nel 
Mondo.  Doveva essere la "Terra promessa" negli occhi di 
chi parte con la speranza di un futuro migliore, proprio in 
quel territorio dove si lasciano partire i giovani talenti per 
importare nuovi schiavi, proprio in quella che i Romani 
denominarono "Terra di Lavoro" che una volta definiva la 
Campania Felix.

Lavoratori del distretto tessile vesuviano
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Da venticinque anni, a Lampedusa, il medico Pietro Bartolo accoglie, cura ed ascolta le storie di donne ed uomi-
ni che arrivano dal mare. Adesso quelle storie di dolore e di speranza sono “Lacrime di sale”.
Bartolo: “Accogliere è un dovere, è la normalità. Quando mi dicono, dottore, lei è un eroe, mi arrabbio”

Quattro chiacchiere con…
Pietro Bartolo, esempio di coraggio e di impegno civile

di Ciro D’Amore e Nunzia Rescigno

Pietro Bartolo, medico ma non solo. Uomo onesto e sincero, 
ha messo la sua vita a servizio dell’altro, del proprio simi-
le, del più debole, a servizio dell’umanità. Attraverso le sue 
parole, il suo volto, i suoi occhi, fa riflettere sul senso della 
vita, del soccorso, dell’accoglienza. La sua testimonianza è 
un colpo al cuore, fa sprofondare in un senso di colpa e, al 
contempo, in un senso del dovere che porta le lacrime agli 
occhi.
Venerdì 5 maggio Pietro Bartolo è stato ospite dell'Arci-
confraternita dei Pellegrini di Napoli per parlare del suo 
lavoro a Lampedusa, la sua città natale, e per presentare il 
suo primo lavoro editoriale intitolato “Lacrime di sale”. Il 
testo, scritto a quattro mani con la giornalista Lidia Tilotta, 
racconta le storie dei migranti sbarcati a Lampedusa che si 
intrecciano con la vita del dottore e della sua quotidianità, 
storie a metà tra dolore e speranze. Storie che per la cru-
dezza e la violenza sono inimmaginabili per gli occhi, lace-
ranti per l'udito. Eppure sono storie reali di esseri umani, 
di persone in carne, ossa ed anima che affrontano viaggi 
che mediamente durano dai due ai sette anni, traversate 
nel deserto che sono segnate da violenze fisiche e soprusi 
di ogni genere, donne e uomini che portano addosso storie 
familiari disperate, in cerca di incontri e ricongiungimenti 
che forse non avverranno mai. Persone che sono conside-
rate meno che merce; per non parlare di quanti durante il 
viaggio, nel deserto o per mare, non sopravvivono. Infat-
ti Pietro Bartolo è uno di quei dottori singolari, di quelli 
che hanno il disdicevole record di ispezioni cadaveriche 
eseguite nella propria carriera; una routine a cui non ci si 
abitua affatto.
Viviamo in un'epoca che non viene difficile paragonare alla 
Shoah, infatti lo stesso Bartolo scrive nel suo libro che chi 
respinge profughi o erige muri non è diverso da quelli che 
la Harendt definisce “uomini banali” quando parla dei col-
laboratori di Hitler. “È una mattanza” quello che lui vede e 
vive in prima linea, e come Primo Levi è passato dal viverlo 
al raccontarlo.

- Com'è nato “Lacrime di sale”?

Da tempo pensavo alla possibilità di scrivere un libro. Ini-
zialmente ci pensavo ma non volevo farlo, perché mi sem-
brava di tradire la fiducia e la privacy delle persone di cui 
parlo. Loro mi hanno raccontato queste cose perché hanno 
un rapporto di fiducia con me, perché io ho voglia di ascol-
tarli, non solo di curarli. Anche per loro questo è qualco-

sa di straordinario, finalmente qualcuno che li ascolta. 
Quindi loro hanno raccontato le loro storie proprio a me 
e a metterle così, in un libro, esposte ai quattro venti, mi 
sembrava di tradirli. Poi però ho capito che raccontare è 
necessario, che è mia responsabilità e che non posso te-
nere queste cose per me. Il mondo deve sapere quello che 
sta succedendo.

- Come ha vissuto l'esperienza da scrittore?

Io non sono uno scrittore, così come non sono un attore. 
Quando ho deciso di scrivere questo libro l'ho fatto grazie 
all'amica Lidia Tilotta, una giornalista che mi ha intervi-
stato tantissime volte e che ogni volta mi diceva “dobbia-
mo scrivere un libro” e poi ho deciso di scrivere anche gra-
zie a mio figlio. Entrambi mi hanno aiutato ad esprimere 
i miei sentimenti ed i miei pensieri. E quando ho capito 
che dovevo farlo, per essere alla pari con loro, ho deciso di 
racchiudere nel libro anche tutta la mia storia, quella del-

Pietro Bartolo, in prima linea a Lampedusa
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la mia famiglia, dei miei figli, per dire “non parlo solo delle 
vostre cose ma anche delle mie”. È stato un percorso molto 
travagliato quello per arrivare a questa decisione, ma era 
giusto che io lo facessi.

- Chi apre il suo libro cosa ci trova?

In questo libro semplicemente racconto delle storie; le sto-
rie di persone, non di numeri o di fenomeni, ma narro di 
persone in carne ed ossa. Anuar, Jasmine, Kebrat, Omar, 
Hassan, Sama. Io ho riportato nelle pagine del libro quelle 
che più mi hanno colpito anche se sono centinaia le sto-
rie che ho sentito. Ed io ho sempre parlato di loro a tutti i 
giornalisti che venivano a Lampedusa, però non erano mai 
uscite fuori, perché forse non ero stato abbastanza bravo 
io a raccontarle. Poi attraverso il film “Fuocoammare”, at-
traverso quel grande uomo che si chiama Gianfranco Rosi, 
ho avuto la possibilità di mandare questo messaggio ed ho 
continuato a farlo con il libro.

- E dopo la pubblicazione del libro?

Ora sto continuando a portare in giro le storie di Lampe-
dusa lungo tutta l'Italia, perché ritengo che sia giusto far 
conoscere queste testimonianze in giro per tutta l'Euro-
pa e anche al di là dell'oceano, infatti sono stato anche in 
America. Questo lo faccio perché voglio che ciò possa es-
sere ascoltato da tutti, in modo tale da creare un grande 
movimento e scuotere le coscienze. Nel mio piccolo vorrei 
mettere fine a questa storia e ci credo davvero, perché tutti 
insieme si può fare qualcosa di concreto.

- Come si sente in questo ruolo di medico e testimone Pietro 
Bartolo?

Io dico spesso che mi sento come il Maalox, un antiacido, 
un sistema tampone, che quando hai l'acidità lo prendi 
e fa effetto, ma dopo dieci minuti sei punto e a capo. Io 
spesso mi sono sentito così, perché è da ventisei anni che 
curo le persone che arrivano e le accolgo, poi però con-
tinua sempre la stessa storia. Oggi ne curi cento, domani 
ne curi duecento e siamo sempre là. Allora quello che 
ci vuole è una terapia più radicale del Maalox, c'è biso-
gno di qualcosa che guarisce quella gastrite, quel male, 
e non è il Maalox; ma io faccio parte solo di quel sistema 
tampone che il Paese mette a disposizione. Allora, è per 
questo che spero che il film, il libro e tutto quello che è 
possibile servano a fare di più. Io poi sono uno piccolo, 
c'è chi è più grande di me e può fare tanto, ad esempio 
c'è il Papa che fa delle cose straordinarie.

- Che emozioni prova nel rileggere il suo libro?

Devo dire che tutte le volte che rileggo questo libro, per-
ché lo rileggo spesso, provo sempre le stesse emozioni e 
non solo, piango. Questo mi fa capire che ho fatto bene 
a fare questo libro e ho fatto bene ad andare in giro. Io 
faccio solo il medico, quindi per me è importante il mes-
saggio che riusciamo a trasmettere. Perché girando tan-
to ho capito una cosa che non capivo a Lampedusa; ho 
capito che la scrittura, il cinema, la cultura sono un'arma 
potente, potentissima che arriva alla mente e al cuore. E 
spero che sia davvero utile, perché sappiamo quello che 
sta accadendo da ventisei anni, ma la gente continua a 
morire.

Pietro Bartolo incontra lo staff di Officina Civile
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di Loreto M. Crisci

Non amo le interviste e infatti questa non lo è, avrebbe 
dovuto esserlo per certi versi, ma cerco sempre di dare a 
chi mi legge qualcosa in più di un banale botta e risposta 
che a tratti può essere noioso.
Sono a casa di un signore anziano, è mio nonno ma cerco 
di trattarlo con distacco, non sono un bastardo disamora-
to è solo che per guardare una figura nella sua interezza 
bisogna essere distanti, i primi piani spesso mentono. Ha 
messo a fare il caffè, non lo bevo ma mi piace l'odore, ado-
ro anche quel suono che fa la caffettiera quando il caffè è 
quasi pronto. Lo porta in tavola e me ne versa una tazzina, 
lo lascio lì tipo incenso. Lui ne beve e chiude gli occhi 
mentre lo fa, dev'essere venuto particolarmente buono, 
schiocca la bocca. Skioc!
Ci guardiamo un attimo negli occhi, poi iniziamo a parla-
re. Il tema centrale dovrà essere il lavoro, ma già ho deci-
so, amplierò il discorso, quest'articolo sarà un confronto 
tra due generazioni, uno "spaccato" forse ridondante, uno 
"spaccato” che però penso serva. Serve ma non a cam-
biare le cose, probabilmente solo ad averne coscienza. 
Per chi non l'avesse capito, quello di cui parlo è già ini-
ziato. Già si notano le differenze tra una generazione che 
nasce arresa, e una che ancora ha la forza di lottare.
Mi parla del suo lavoro alla SIP (Società Italiana per l'e-
sercizio telefonico) che oggi si chiama Telecom, mi parla 
delle trasferte, dei colleghi, di quelli con cui è nata un'a-
micizia e di quelli con cui invece erano dissapori tutti i 
giorni. La prima cosa che mi sorprende sono suoi occhi 
illuminati mentre parla di tutto questo, la sua è probabil-
mente una delle ultime generazioni che ha amato il pro-
prio lavoro. “Il lavoro nobilita l’uomo” frasi fatte a cui io 
non credo, frasi fatte in cui la mia generazione non si ri-
specchia.
 È minuzioso, descrive i dettagli, che per la maggiore non 
comprendo essendo nato in un'epoca in cui la telefonia 
era già parecchio avanti. Più parla e più mi viene la clau-
strofobia, il solo pensiero di un mondo così "distante", un 
mondo in cui restare in contatto è così difficile, mi ango-
scia. Qualcuno nel leggere quanto detto storce il naso, ne 

sono certo, forse è giusto così, a ognuno il suo.
Ci fermiamo un attimo, ho iniziato a fare domande sulla 
sua famiglia, sono stato freddo, sono stato come un estra-
neo. Un nodo in gola lo blocca.
La famiglia, il punto debole della mia famiglia. Concetto 
che non ci è chiaro, poco disposti al sacrificio per qualcu-
no che guarda dall’esterno, solo avanti con i tempi per chi 
dall’interno ha vissuto certe situazioni e vede un mondo 
in cui la famiglia è distrutta, in cui la famiglia è all’angolo 
a prendere cazzotti. 
Tra i primi a divorziare quando il divorzio scandalizzava 
ancora questo paese.
Voglio cambiare argomento, ma lo fa prima lui. Iniziamo a 
parlare di musica. Se qualcuno ha qualcosa da ridire può 
farlo, leggere è libertà, smettere di farlo anche. Qualcuno 
si potrà chiedere cosa c’entra adesso la musica, beh, io 
rispondo che la musica c’entra sempre.
Prende alcuni vinili, e me li mostra, ci sono Mina, Fred 
Buscaglione e Little Tony. Gli ultimi saranno i primi dico-
no e così parte il brano “Riderà” del cantante di “Cuore 
matto”. L’ascoltiamo, ad un tratto seconda strofa: “anche 
se soffrirò più di quello che so/anche se già lo so che io 
mi pentirò”. Mi blocco. Ricordo qualcosa, io e mio nonno 
a parlare al ricevimento del matrimonio di mio zio. La mu-
sica si abbassa, parte una skit come nel rap.
«Vedi Lorenzo, il problema è che non si è più disposti al 
sacrificio e la famiglia è questo, sacrificio» dice con un 
velo di tristezza negli occhi.
Per niente colpito, desensibilizzato forse dalle esperienze 
rispondo provando un senso di schifo «Era una stronzata 
anche prima, con tutti i sacrifici e gli scheletri nell’arma-
dio. Le persone oggi sono finalmente libere di scegliere, 
per questo il divorzio è così popolare».
«Non c’entra» mi dice deciso, «Io non sento più i fidanzati 
chiamarsi per nome, tutti con i più disparati soprannomi, 
potrà sembrarti una sciocchezza, ma non lo è. Nel nome 
c’è l’identità di una persona, e l’amore è andare al di là 
dei difetti, del sesso, di ogni cosa, amare significa accetta-
re l’altra persona per ciò che è, per la sua identità».
«Ti invidio tanto perché continui a credere in ciò che dici» 
gli dico guardandolo negli occhi.
«Vedi Lorenzo, ho sbagliato tanto nella mia vita, sto cer-
cando di rimediare ma non è facile».
Duramente «Non sempre si può farlo».
«Ci sbatto la testa tutti i giorni, ci soffro.»
«Non sembrerebbe».
«Sembra che la sofferenza sia un’esclusiva di chi la mani-
festa, la scrive, la esalta, ma la sofferenza è anche quella 
silenziosa, timida e discreta di chi se ne vergogna. Il risul-
tato è uguale, cambia solo la forma».
“Torno” a casa di mio nonno, due generazioni a confronto, 
parte un brano di Mina. La musica forse è l’unica cosa 
che ci unisce davvero, certa musica unisce, certa musica 
c’entra sempre.

Musica
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“Dare voce ai giovani”: la UIL emiliano-roma-
gnola punta a farsi sindacato a rete

da BOLOGNA, Elisa Sambataro

“Dare voce ai giovani” è questa la frase che riecheggia nella 
sede Uil Emilia Romagna e Bologna guidata dal Segreta-
rio Generale Giuliano Zignani, un uomo che fin dall’inizio 
del suo mandato ha creduto nell’importanza che hanno le 
nuove generazioni e che ha sempre cercato di dare spazio 
a nuove idee e iniziative che portassero la Uil verso il pro-
gresso e il futuro.
Ed è infatti su questi principi che si disloca la sede emi-
liana-romagnola, impegnata nel quotidiano per far valere 
i diritti di tutti i lavoratori del territorio con il supporto 
delle Categorie, con le quali il Segretario Generale intende 
svolgere, in questa nuova stagione di politica sindacale, un 
lavoro di collaborazione solidale in sostegno di quella con-
cezione tanto cara di “sindacato a rete”.
Collaborazione, dunque, tra Confederazione e Categorie 
a partire dalle vertenze aperte nei vari settori, come ad 
esempio quella che vede protagonista la Uil Rua nei con-
fronti dell’Ateneo di Bologna. Una vertenza di tipo contrat-
tuale portata avanti dalla Uil per il rispetto, il ripristino e 
l’estensione del contratto collettivo integrativo di lavoro 
per il personale tecnico amministrativo dell’Alma Mater, 
che, come sappiamo, per il momento non viene rispettato 
dall’Ateneo, il quale ha deciso di sospendere le quote da 
assegnare ai suoi lavoratori. Per questo motivo la Uil Emi-
lia Romagna e Bologna, ha deciso di portare la questione 
davanti al giudice del lavoro, con l’intenzione di ottenere 
i risultati richiesti a favore dei tanti lavoratori impegnati 
in Ateneo.
Altro esempio è l’iniziativa portata avanti da Uil Poste, che 
si rapporta con i giovani in un incontro che affronta il tema 
del precariato: part-time, CTD e immobilità nazionale. Du-
rante l’incontro, vari i relatori che sono intervenuti, a parti-
re da Giuliano Zignani il quale sottolinea come il sindacato 
deve essere una presenza costante nella lotta dei lavorato-

ri che, come in questo caso, si trovano a dover denunciare 
una difficile condizione di incertezza lavorativa che vede 
protagonisti giovani spesso scoraggiati verso le prospet-
tive future. Moltissimi, dunque, i presenti all’incontro, 
con la voglia di discutere ed ascoltare, consapevoli che, 
come sottolineato da Zignani “un buon sindacato genera 
equilibrio tra i lavoratori nella società. Si provi a pensare 
un mondo dove i lavoratori non fossero riuniti in organiz-
zazioni sindacali, lì non sarebbe nemmeno ipotizzabile una 
via di comunicazione con il datore di lavoro, non si potreb-
be pensare a tutele o diritti per i lavoratori”. Ed è su questi 
diritti che si basano le lotte sindacali e la Uil Emilia Roma-
gna e Bologna non si fermano mai, assicurando la propria 
presenza anche durante le manifestazioni, come quella 
che ha visto in piazza 5000 edili in marcia per le strade di 
Bologna, con le tre organizzazioni, Cgil Cisl Uil, unite per 
tutti quei lavoratori edili che lottano per la modifica della 
legge pensionistica e per la firma del contratto. 
Non solo vertenze e lotta sindacale, ma anche tanta for-
mazione e informazione per i giovani che iniziano ad av-
vicinarsi al mondo del lavoro. 
In una società come quella attuale, dove avere un posto di 
lavoro è quasi una priorità rivolta a pochi, diventa sem-
pre più difficile per i giovani conoscere diritti e doveri 
che da lavoratori dovranno assumere, rischiando poi di 
trovarsi in contesti poco affidabili. Per questo motivo la 
Uil Emilia Romagna e Bologna ha intrapreso un percorso 
fatto di incontri trimestrali che hanno lo scopo di aprire 
le porte del sindacato ai giovani, affrontando temi quali il 
contratto collettivo di lavoro, il jobs act e la riforma pen-
sioni. Il Segretario Generale, Giuliano Zignani, si è messo 
in discussione, rispondendo a tutte le domande dei gio-
vani presenti e cercando, insieme ai suoi collaboratori, di 
far luce su alcuni temi fondamentali che spesso invece ri-
sultano confusi. L’impegno verso i giovani è costante, non 
soltanto per coloro che un lavoro già lo hanno, ma soprat-
tutto per coloro che ancora non sanno cosa vogliono fare 
“da grandi” ed è così che il sindacato diventa un punto 
di incontro per i giovani, una guida, un “compagno” per 
coloro che una strada d’avanti ancora non l’hanno chiara. 
Un impegno che prevede non soltanto la formazione, ma 
anche la guida verso tutti i servizi che il Sindacato pro-
pone, come il Caf, l’Ital, l’Uniat, l’ufficio Stranieri e l’Adoc.
Si pensi ad esempio al lavoro che Adoc, come Associazio-
ne di Difesa e Orientamento dei Consumatori, fa nell’am-
bito dell’energia con il progetto “diritti a viva voce”, dando 
l’opportunità a tutti i consumatori di ricevere una consu-
lenza gratuita sui propri consumi e fatturati. Quanti gio-
vani, soprattutto a Bologna, che conta circa 35.000 stu-
denti fuori sede, avrebbero bisogno di un po’ di chiarezza 
circa le proprie bollette, che spesso sono ancora intestate  Giuliano Zignani, Segretario Generale UIL Emilia Romagna



14 Officina Civile

LA FOTO DEL MESE

a precedenti inquilini, o che registrano consumi mai rile-
vati ma solo stimati e si trovano a dover affrontare cifre 
esorbitanti. Ma anche l’ufficio Ital, sempre pronto a gui-
dare i giovani in tutte le necessità, dalle neo mamme che 
possono richiedere i bonus bebè, fino a coloro che dopo 
un periodo lavorativo, vogliono richiedere l’indennità di 
disoccupazione.
Questo deve essere uno degli obiettivi del nuovo sindaca-

to: creare strade in cui i ragazzi possano sentirsi sicuri di 
camminare, ed è a questo che punta la Uil Emilia Romagna 
e Bologna. Adesso toccherà ai giovani, guidati dall’espe-
rienza e dalla professionalità di Giuliano Zignani, mostrare 
che la Uil può rinnovarsi e migliorarsi sempre più, portando 
avanti i valori lasciati in eredità dalle passate generazioni e 
aprendo una finestra sul futuro che vede la collaborazione 
attiva tra sindacato e lavoratori.

“La memoria in marcia”: per non dimenticare Falcone e Borsellino
di Assunta Lauro

Una vettura che oramai è un ammasso di lamiere, ac-
cartocciata, schiacciata, scomposta in un cumulo di fer-
ro arrugginito, senza forma: è quello che rimane di una 
delle macchine della scorta della strage di Capaci del 23 
maggio del 1992, in cui morirono il giudice Falcone, sua 
moglie Francesca Morvillo, Vito Schifani, Rocco Dicillo e 
Antonio Montinaro, i tre uomini della scorta. Dopo cin-
quantotto  giorni, il 19 luglio 1992, dopo aver pranza-
to a Villagrazia di Carini con la moglie Agnese e i figli 
Manfredi e Lucia, Paolo Borsellino si recò insieme alla 
sua scorta in via D’Amelio, dove viveva sua madre. Alle 
16:58 una Fiat 126 imbottita di tritolo, che era parcheg-
giata sotto l’abitazione della madre, detonò al passaggio 
del giudice, uccidendo oltre a Borsellino anche i cinque 
agenti di scorta Emanuela Loi, Agostino Catalano, Vin-
cenzo Li Muli, Walter Eddie Cosinae Claudio Traina. L’u-
nico sopravvissuto fu l’agente Antonino Vullo, scampato 
perché al momento della deflagrazione stava parcheg-
giando uno dei veicoli della scorta. 
Sono 25 anni che nel mese di maggio si svolgo-
no manifestazioni in tutta Italia per non dimen-
ticare, per non lasciare cadere tutto nell’oblio.                                                                                                
Quest’anno la teca della macchina della scorta di 
Falcone è arrivata anche a Napoli, grazie ad una 
manifestazione intitolata “La memoria in marcia”.                                                                                         
Ma chi erano Borsellino e Falcone? Due uomini che han-
no fatto la storia. La storia di un’Italia diversa, di un’Ita-
lia che ha un alto senso del dovere, dello Stato, la storia 
di una lotta importante e coraggiosa, la storia della lotta 
alla mafia.

Enti  di Servizio Civile Nazionale - Regione Campania

Bando per la selezione di 3.163 volontari da impiegare in progetti di Servizio Civile Nazionale nella Regione Campania
Scadenza presentazione domande: entro e non oltre le ore 14.00 del 26 giugno 2017

ADOC NAPOLI E CAMPANIA -  Progetto “Mai più soli 2”
n. 8 Volontari da selezionare per le sedi accreditate
Bando sul sito : www.adoc-campania.it
Contatti sede centrale:  tel. 081 2252420 – indirizzo e-mail : adoc@uilcampania.it

UNIONE ITALIANA DEGLI IMMIGRATI IN CAMPANIA
Progetto “Sportello A.L.I. Ascolto Lavoro Integrazione 2”
n. 37 Volontari da selezionare per le sedi accreditate
Contatti sede centrale:  tel. 081 2252427- 081 5636006 – indirizzo e-mail : info@uilcampania.it 
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Le donne che hanno fatto grande la storia e se stesse, senza nascondersi

di Adriana Ascione

“Dietro ogni grande uomo si nasconde una grande donna” 
così si dice, ma perché? Perché ‘si nasconde’? Strano come 
nel 2017 c’è ancora bisogno di ricordare a questo mondo 
la grandezza delle donne; e dico mondo e non paese perché 
quello che è ancora più assurdo, più che strano, è che nes-
sun luogo del mondo se ne ricordi.
 “Oggi essere donna significa tante cose. Vuol dire poter 
essere padrona del proprio corpo, della propria indipen-
denza senza doversi sentire condannata o dare adito a 
commenti beceri; decidere di diventare madre senza esse-
re considerata una ‘traditrice’ dalla tua azienda; arrivare 
a ricoprire professionalmente ruoli importanti non perché 
‘l’hai data al capo’, avere la forza di abbandonare il tetto 
coniugale in situazioni estreme di violenza, non solo fisica 
ma anche psicologica.” (da UniversityEquipe.com).
 Questa è una delle frasi che mi sono ritrovata a leggere e 
che più mi sembrava racchiudere quello che davvero vuol 
dire essere donna oggi, che è uguale a quello che voleva 
dire ieri,  quando le donne erano segregate in casa, quan-
do lo stupro era considerato oltraggio alla morale e non 
alla persona e quindi si era costrette a sposare il proprio 
carnefice; quando non si poteva votare, lavorare, studiare 
e alle donne erano riservati spazi limitati nella vita socia-
le, economica e politica del Paese. Queste sono tutte pre-
messe e condizioni che mi auguro di non ritrovare mai più 
domani.  Un domani in cui vorrei non si dovesse ricorrere 
all’invenzione di una app per salvarsi dallo stalking, con 
un solo clic, senza perdere tempo; un domani dove vorrei 
non fossimo più costrette a sentirci dire cosa indossare e 
cosa no e, quindi, essere incolpate degli abusi subiti come 
se il problema non fosse in coloro che abusano ma le donne 
abusate. Un domani dove si spera le donne possano emer-
gere perché si tiene in considerazione il loro cervello e non 
il loro corpo. Le donne sono super eroi ogni giorno, anche 
nelle più piccole cose, anche nelle loro piccole case, senza 
le quali “crollerebbero”; le donne sono super eroi a lavoro, 
in famiglia, persino alla guida dell’auto, ed in tutti quei luo-
ghi in cui devono dimostrare di valere. 
Per fortuna la storia ci ricorda che grandi donne che hanno 
lottato e sono emerse ci sono e ci sono state e, che proprio 
loro, dovrebbero ricordarci di cosa siamo capaci, che non 
siamo in un “men’s world”, e che le donne, con grande for-
za, nonostante tutto, sono madri, mogli, imprenditrici, ma-
gistrate, poliziotte, ingegnere, dottoresse. Nel nostro Paese 
numerose sono le donne che si sono distinte nel tempo in 
vari ambiti, ricordiamo infatti Rita Levi  Montalcini: pre-

mio Nobel per la medicina nel 1986; Grazia Deledda: uni-
ca italiana a vincere il premio Nobel per la letteratura nel 
1926; Nilde Jotti, prima donna a ricoprire la carica di Presi-
dente della Camera dei Deputati e prima donna a ricoprire 
una delle cinque cariche più alto dello Stato; Franca Viola, 
la prima donna che denunciò e fece condannare il suo stu-
pratore negli anni ’60 rifiutando il matrimonio riparatore; 
Samantha Cristoforetti: prima donna italiana nello spazio; 
Luisa Spagnoli: donna di popolo che diventò l’imprendi-
trice di una delle più antiche aziende italiane, la Perugina; 
Palma Bucarelli: esperta di storia e di critica dell’arte, fu la 
prima donna a dirigere un museo pubblico, dagli anni ’40 
agli anni ’70, occupandosi della galleria nazionale di arte 
moderna di Roma; Rosina Ferraro: ottava donna al mondo 
a conseguire il brevetto di pilota degli aerei 203, nel 1913; 
Emma Strada: prima donna ingegnere nel 1908.
In ogni ambito c’è stata una donna capace di cose straordi-
narie e ritengo che ogni giorno ci siano donne che compio-
no cose grandiose, lottano per difendere sé stesse e la pro-
pria dignità; basti pensare a quelle donne che rinunciano 
alla propria carriera per portare avanti la propria famiglia, 
o quelle che non rinunciano al lavoro ma riescono ad esse-
re comunque presenti nella vita dei propri figli o, ancora, 
quelle donne che sono sia madre sia padre. E quelle che fan-
no di tutto per dare un futuro migliore ai figli, alla propria 
famiglia, superando pregiudizi, fame, guerre, superando il 
mare e la paura di lasciare il proprio paese d’origine pur di 
realizzare una vita nuova e più degna. Per concludere come 
ho iniziato: “dietro ogni grande uomo c’è una grande don-
na” e noi ogni giorno dobbiamo ricordare agli uomini che 
senza le donne tanto “grandi” non sarebbero.

“Voglio scusarmi con tutte le donne
che ho definito belle

prima di definirle intelligenti o coraggiose
scusate se ho fatto figurare

le vostre semplicissime qualità innate
come le prime di cui andar fiere quando il vostro 

spirito ha sbriciolato montagne.
D’ora in poi dirò cose come

siete resilienti o siete straordinarie
non perché non vi ritenga belle 

ma perché siete ben più di questo”

(Rupi Kaur)
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Sopravvissuti alla strage di Manchester

Dalle immagini che scorrono sullo schermo della tv, 
vedo transenne, ambulanze, polizia, ragazze avvolte da 
coperte, sono le più fortunate perché vive ed integre, 
portano in testa ancora le orecchie rosa di peluche, si-
mili a quelle che indossa il loro idolo.  La voce della gior-
nalista racconta: le modalità, la location dell’attentato 
sono diverse, ma l’orrore che scorre sotto i suoi occhi e 
sotto i nostri è sempre lo stesso. Ventidue giovani vite 
troncate e più di cinquanta feriti, molti dei quali mu-
tilati per l’esplosione. Ad un certo punto, appare sullo 
schermo, fisso per alcuni secondi, la foto di chi ha ge-
nerato tutto questo, di chi ha deciso di farsi deflagrare, 
di farsi spappolare e di spappolare la vita degli altri, la 
vita di giovani, giovanissimi ignari, inconsapevoli e, mi 
rendo conto, che anche lui è solo un ragazzo.  Anche lui, 
il carnefice, è giovane quasi come le sue vittime, venti-
due anni, inglese con origini libiche, nei suoi occhi neri 
l’abisso del non ritorno. 
Resto intontita, provo pietà anche per lui, lo guardo e 
penso che a stento ha la barba sul volto e mi chiedo cosa 
ha potuto apprendere dalla vita se ha scelto subito una 
morte cosi atroce. I suoi fratelli e sua madre lo credono 
un eroe, o forse no,  forse la madre di Salman Adebi si 
sta strappando i capelli di testa, si graffia la faccia , an-
nega nella disperazione, come le madri che aspettavano 
l’uscita dei propri figli dal Manchester Arena, figli che  
non hanno mai più potuto riabbracciare,  o come Saliha 
Ben Ali, la madre di Sabri , un ragazzo di 19 anni mor-
to in Siria nel 2013 , ucciso dall’Islam radicale,  che dal 
lutto ha trovato la forza  per cominciare la sua battaglia, 
mettendosi alla ricerca di quelle che lei chiama «le orfa-
ne d’enfants», le mamme che hanno perso i figli a causa 
dell’Isis, per cercare di capire cosa scatta nella testa di 
questi ragazzi, qual è l’anello debole e come  si può fer-
mare questa mattanza. 
È una mattanza che riguarda tutti, carnefici e vittime; 
Oriente ed Occidente, musulmani e cattolici, così come 
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le altre religioni e molteplicità di popoli. È una mattan-
za che vede contro la stessa generazione, giovani con-
tro giovani, figli contro figli, innocenti contro innocenti. 
Perché queste sono colpe che hanno i padri. Sono colpe 
che arrivano da lontano. Non ho la insana intenzione di 
giustificare.  La morte atroce, violenta, la morte voluta, 
inflitta, non si giustifica, perché è innaturale, arbitraria, 
forse è un atto di sfida e di blasfema presunzione an-
che contro Dio. Ma la verità, la conoscenza ci aiutano e 
li aiutano a non odiare, a non chiedere vendetta, a non 
chiudere le frontiere, a non alimentare la rabbia, a non 
accrescere la diffidenza verso l’altro, verso il diverso, 
verso i loro ed i nostri figli. La verità, la conoscenza ci 
possono svelare le radici di un fanatismo religioso che 
religione non è; che non è preghiera ma insulto, che non 
è salvezza, ma crimine, delitto, che non è non ricerca di 
Dio, ma di orrore e morte.  La verità, la conoscenza ci 
aiutano a ricordarci che siamo esseri umani e la nostra 
umanità si misura e si confronta soprattutto nel male.


